昨日は図書館で一日勝見さんの本を読みふけったが、以前私が「忌むべき時代」だと言ってしまった60年代は、勝見さんがいなければ、もっと鎖国化されていただろうことは間違いない。ただ、やはり盲目のIndustrialismは嫌いなのだが、戦後から高度経済成長にかけて、それが必要だったのは受け止めなければならない。

そんな午後であるが、最近と言えば、黒沢清監督の「トウキョウソナタ」が紡ぎだす、絶望感と諦念に満ち満ちた世界の中で生きていく希望を見いだそうとする姿勢に心洗われた。カラカラという音を立てて舞う新聞紙。ベランダに向う開けっ放しの窓から入り込む突然の夕立に気づき、窓を閉めて水たまりとなった窓際を慌てて拭くが、ふと手を止めて再び窓を開け、夕立を見つめ恍惚とする女性、というオープニングシークエンスから、優しさに満ち満ちたキャメラの眼差しは、リストラを隠しながらあくまでも父としての威厳を保とうとする父親、それを空しいことだと感じつつも母親役に徹しようとする母親、いつも守られてばかりの日本と自分をダブらせるように苛立ち、米軍に志願する長男、教師の嘘、父親の空威張りに疑問を感じ、父親の反対を押し切ってピアノを習い始めるが父母にはそれを言いだせない次男、というどこにでもありそうな家庭の、目に見えないような小さな亀裂が徐々にひび割れと貸し、不協和音を奏で始める過程を見つめ、偽りも虚勢も崩壊し再び食卓についた家庭に生まれていく小さな希望をただひたすらに見つめ、聞き入ろうという姿勢に、現代を生きるということの全てが表象されているように感じられ、スクリーンを見つめている者達にも希望を浸透させていく。線路の真横に設定された嘘のように美しい家のセット、嘘のように曲がりくねった坂を始めとする、フィクション性を際立たせるような「帰り道」、ハローワークのいつ終わるとも知れない螺旋階段の途方もなさ、自由を叫びながら橋の下の川に放り捨てられるチラシ、公園で配給された食事にすがりながら、虚勢を張るように呟かれる「これ、まずいよな」「ああ、まずい」の言葉、映画的記憶がフラッシュバックする海岸の小屋、なんとも滑稽な津田寛治とその家族の身振り、前日の天ぷら油で揚げた、食べてもらえないドーナツ。それら細部が和音となって、敗けた後に希望を見いだせることの美しさを物語っている。久しぶりに、いい映画を見た、と思った。

そうだ、あのGLAYの曲は「HOWEVER」だった。そして、今歌っているのはなぜか、「天城越え」だ。

その包容力の大きさに、泣けます。

気づいたら家のネットが止められてたので学校から。

「細かすぎて伝わらないモノマネ」やってるよと言われたので、久しぶりにテレビ線を繋いで、観た。久しぶりにテレビを観ると、面白いものと、テレビ側の「面白くなきゃだめ」という力学が働いて面白くないものも面白く思わさせられてたものとの違いがよくわかるが、そんなことはさておいていつも落合のマネをする素人の方がまた一工夫をした落合のマネをなさっていて、敬服した。博多華丸は流石にうまかったなあ。まあそんなん言うてますけど、不覚にもオグシオはかわいいと思ってしまった。その日は花の料理人で落合さん（料理人の方）がポルチーニの手打ちパスタを作るのを「ずるい」と思いながら見続け、最終的には安田美紗子がナレーションを務める「今一番会いたい人に会わせてあげる」的な番組まで観てしまった。若いハーフモデルが「ハーフという言い方は良くないです。でもまさにそうで、どちらでもないんです。でも、ダブルだと思えばお得でいいじゃないかと思うようになったんです。」と言ってたのが印象的だった。

久しぶりに読書祭りを敢行しているのだが、読むべき本をパスしてきたことを痛感した。「あんとき読んでりゃなあ」と何度か思う。というわけで、カルヴィーノ『見えない都市』を「漢字わかんねえ」と何度か意識が飛びながら、奇想都市の数々の描写と散りばめられたアフォリズムに敬服する。あとは、多木さんがニューヨーク近代美術館でやった「新宿」の分析と図化の試み。全く知らなかった。「都市リサーチ」を謳う者はとりあえずこれをひとつの金字塔であり超えるべき目標として捉えるべきではないか！異論など「『都市』認識のパラダイム」をここまで意識的に書き、実践した事例は他になかったのではないか。しかしこれ76年か.....。30年以上経ってるのね。猛省あるのみ。

松井氏と来年度カメレオン発表に向けて、勝見勝氏の研究をすることにした。ただ、人物研究と言ってしまうとしんどいので、60年代日本におけるユーロピアン／アメリカン・グラフィックデザインの受容、ということにしようと思う。

表題は、ブライアン・ウィルソンの新譜の「Lucky Old Sun」がどうしても「らきおさん〜」と聞こえて、不必要な親近感が湧いてしまうことの、公表。

最近は頓挫中のプロジェクトの打開案を練りつつ、ベンヤミンを読んでいる次第。まあ、半分以上分からないけれども、アウラは物の側にあるもので、その凋落を嘆いているものだと勝手に誤解していたけれども、両方とも違ったことがわかる。ベンヤミンの賭けていた芸術の方向性に、今更ながら畏服するとともに、感情移入しがちな自分を戒め、「第二の技術」の芸術性の方へと向かうことはできるのかと夢想する。
しかし、『パサージュ論』を読んでいると、フーリエが気になって仕方がない。共同で生きることの効率性と個人の欲との折り合いは、永遠のテーマだ。資本主義社会であれ、同じだ。

ブライアン・ウィルソンの新譜が出てたのか。

A: 今年休日を取ってどこかに行こうと思ってますか？（例文）
僕: 最近浮上した計画なんですが、イタリアとスペインあたりに年末か年度末に行くかもしれません。

---この間、いくつかの例文的会話----

A: 日本の中で行ってみたいところはありますか？（例文）
僕: 奈良か鹿児島。ダニ・カラヴァンの作品を観に行きたいです。
A: ダニ・カラヴァン！？室生寺？私も行きたいんです。
僕: えっ！ほんとに？
A: ポル・ボウって知ってる？フランスとスペインの国境の近くの。私行ったことあるの。
僕: えっ！（絶句）ベンヤミンへのオマージュがあるとこでしょ？
A: 学生の時に初めて海外旅行に行ったとき、その頃はビルバオ（のグッゲンハイム）が出来たばかりの頃だったけど、絶対見たいと思ってポル・ボウに行ったの。すごい寂れてる街だけど、あの作品はすごかったよ。もちろんそのあとはビルバオに。パリの郊外にも（カラヴァン作品が）あるけど、あれはイベントでレーザーが出てるとき以外はだだっ広くてよくわかんなかったな。
僕: この間ダニ・カラヴァン展に行って、すごく面白いと思って、行きたいと思ってるんです。
A: えっ今やってるの！？もう終わっちゃった？
僕: まだ始まったばかりですよ。
A: ありがとう！絶対行く！どんな展示だった？