ようやく正式な滞在許可証をもらう。安堵と溜息。仮滞在許可証がA5サイズと大きかったため小さなバッグで出かけられなかったのが、今度はカードになりようやく身軽に外出できるようになった。あらゆる偽造防止技術のブリコラージュのようで、やたらとごちゃごちゃしたカードである。写真とは別の位置に亡霊のようにうっすらと自分の顔が印刷されていて怖い。
それから以前からのフランス語の先生であるBに個人授業をしてもらうことに。集団授業に少し退屈を感じ始めたので（語学レベルというよりも続々と来るアーティスト達が毎回同じようなところに行って同じようなことを言うため）思い切って頼んでみたらやってくれた。ずっとアングラにやっていてもいいのだが一応社会的な検定というものを受けることにして、以前より身も入る。しかしあの馬鹿げたロールプレイというやつだけはやりたくない。深刻な顔で応対するであろう審査官とどうやってごっこ遊びができるというのか。過去問を読んだら「あなたがよく授業に遅刻するので先生が怒っています。言い訳しなさい。」だって。うちの場合遅刻するのは先生なので、逆なら簡単です。
シネマテークでカール・Th・ドライヤー特集始まる。同時に日本映画特集と、その後にサタジット・レイ特集。ついに邂逅したいつも見かける日本人のおじさんと「仕事にならないですね」と苦笑する。今年はそんなこと言ってる場合ではないのだけれど、見ずに死ねるかという変な男気だけは持っているのでどうしようもない。年パス契約してしまったし。その後おじさんとは毎回のようにすれ違う。
以下、メモ。

ドライヤー『Vampyr / 吸血鬼』
傑作。茫洋とした湖畔に佇む大窯を持った男の後ろ姿。豹変する女の顔のクローズアップ。忘れられないイメージの連続。しかしなぜかラストで粉まみれになって死んでいく眼鏡の老人のシークエンスは知っている。どこかで見せられたのだろうか。

ドライヤー短編集
8本上映の予定がなんと上映技師が2本飛ばして上映。それに気づいたのはわずか数名であとは即帰宅。プログラムに載っていたメインビジュアルの作品が上映されていないのに気づかないのかよ。終了後残った数人で上映技師に詰め寄るが、全く気付いておらず、結局「他の観客みんな帰っちゃったからダメ」と言って残った2本を上映拒否。さすがのフランス人も怒っておりましたよ。ここの上映技師は字幕無しでかけたり、フィルム裏返しでかけたり、未然に防げそうなことをなんでやらかすかね。映画を愛しているとは思えない。

ドライヤー『Il était une fois / むかしむかし』
他愛ない王女王子の求婚話かと見せかけて、実は王様と従者の滑稽な身振りが見所の喜劇。ただ重要な部分が悉く欠落していたのが非常に残念。幻想的な風景もさることながら、王子に魔法のやかんを持ってくる謎の老人、ああいう人をどうやって見つけてくるのだろうか。ドライヤー映画の老人は皆素晴らしい。

ドライヤー『Le Maître du logis / あるじ』
「デンマーク最後の専制君主」である時計屋の一家の主が、その家族への暴虐ぶりが招いた種で、かつての乳母に躾け直されて全部自分でやれるようになるまでのコメディ。喜劇の才能もあったことを思い知らされる傑作。テーブルの傾きを直すのにその足の下に小さな木片を差し込む、それをやらせていたのが最後には自分でするようになる、というのが笑えた。

黒澤明『影武者』
甲冑映画。

フォード『La Dernière Fanfare / The Last Hurrah』
老市長最後の選挙戦。危なげない展開で9割がた押し切った後に落選。市民に愛される政治家というのがこの世界にいた、あるいはいたのかもしれないということを幻想させてくれるジョン・フォード映画。対立候補のインタビュー映像撮影シーンの皮肉っぷりに爆笑。しかし背景にアイソタイプが映っていたのに密かに興奮したのは私だけだろう。

溝口『Les Coquelicots / 虞美人草』
あまり出来が良くないという評判を目にしたが、少なくともイメージの点では戦後溝口より素晴らしいのではというぐらい厳格で作り込まれた絵。この時代の作品はほとんど見れていないなあ。